Aangestoken door zon en gezelligheid het jaar ervoor, meldde ik mij als vrijwilliger aan voor een voetbaltoernooi bij de club van de kinderen. Ik dacht: honderden broodjes smeren, een beetje opruimen en tussendoor nog wat van de wedstrijden zien. Ik werd: poortwachter. Bij het krieken van de dag alle gasten ontvangen bij het hek. Ook leuk. Een beetje benauwd kreeg ik het wel bij het lezen van de 'verplichte toernooisweater'. Sweaters en ik zijn in de regel geen dikke vrienden. Wit In een vorige job kreeg ik ooit een wit (!) exemplaar aangereikt om "actief in te teambuilden jongens!" De ellende begon gelijk met de verkeerde maat (want: te klein). Vanwege mijn 'meisjes' werd het logo daar nogal dubieus uit zijn verband getrokken. Niemand | bi#$*thes | wilde ruilen. De steekzakken zaten vanwege de maat ook op een hele rare plek. Als ik mijn handen er instak, fungeerden ze als een extra bh. Drie dagen ...